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С к а л а  п о г а с л а . З а с к р и п е л а  а р б а , с т а ­

р и к  п о п л е л с я  з а  н е й  в  т у м а н ы , в  г о ­

р ы ,— к  с е б е  в  а у л .

С н и з у  и з  у щ е л и й , в м е с т е  с  т у м а н а м и , 

н е с л и с ь  е щ е , к л у б и л и с ь  и  р в а л и с ь  в  

в е т р е  у щ е л и й  м я т е ж н ы е  з в у к и .

Н о  г а с л и  у ж е  о д н а  з а . д р у г о й , к а к  

о с т ы в а ю щ и е  у г л и , в е р х у ш к и  г о р  и  п о ­

к р ы в а л и с ь  п е п л о м  с у м р а к а

С к р и п е л а  г д е -т о  е щ е  н а в е р х у  а р б а , 

н о  н и  е е , н и  с т а р и к а  у ж е  н е  б ы л о  в и д н о .

5.Ч А Й -Х А Н А  Я К У Б А  У М Е Д О В А

(И з  т у р к е с т а н с ю х  в п е ч а т л е н и й )

*А д а л и с

^ц ы  о с т а н о в и л и с ь  в  ч а й -х а н е  н а  к и ш - 

м и ш н о м  б а з а р е , п р о т и в  р а з в а л и н  

Б и б и ^Х а н ы м . В е ч е р о м  х о з я и н  ч а й -х а н ы  

и г р а е т  н а  д ю т о р е  и  п о е т  п р о  в с е , ч т о  

о  н и м  с л у ч и л о с ь  з а  д е н ь . Т а к о в  о б ы ­

ч а й .

В  о с о б е н н о  у д а ч н ы х  м е с т а х  к р у ж о к  

г о с т е й  п р е р ы в а е т п о в е с т ь г о р т а н н ы м  

в о п л е м , и  п о о щ р е н н ы й  п о э т  м а л о -п о ­

м а л у  н а ч и н а е т  п р и в и р а т ь .

В  к о н ц е  к о н ц о в  б е д н ы е  п р и к л ю ч е н и я  

ч а й -х а н щ и к а  в п л е т а ю т с я  в  о г р о м н ы й  

к л у б о к  п е р е к а т и -п р е д а н и й  о  з а в о е в а ­

т е л е  И с к а н д е р е . В о т  к а к  п о е т  Я к у б :

1. «Я  п р о д а л  с е г о д н я  с о р о к  ч а й н и ­

к о в  ч а я  и  т р и д ц а т ь  о д н у  л е п е ш к у . 

Б и с м а л  л я ,— и р -р а х м а н , и р -р а х и м !»

2. «Я  з а р а б а т ы в а ю  м а л о , а  е м  м н о г о ; 

я  б е д н ы й  ч е л о в е к  и  п л о х о й  т о р г о в е ц ,—  

Б и с м а л л я ,— и р -р а х м а н , и р -р а х и м !».

3. «Я  п о с с о р и л с я  с о  с в о и м  к о м п а н и о - 

н о м , и  о н  у е з ж а е т  к  с е б е  в  д е р е в н ю —  

в  с т а р ы й  к и ш л а к  н а  З е р а в ш а н е . Я  н е  

б у д у  о ч е н ь  ж а л е т ь  о б  э т о м ».

4. «У  м е н я  о с т а н о в и л с я  м у л л а  и з  

О р е н б у р г а ,— у в а ж а е м ы й  и  у ч е н ы й . О н  

с  ’е л  м н о г о  п л о в а  и  м н о г о  м я с а ; о н  в ы ­

п и л  м н о г о  з е л е н о г о  ч а я  и  в ы с т и р а л  

в  а р ы к е  р у б а х у ».

5. «М у л л ы  н е  п л а т я т  о б ы к н о в е н н о ; 

н о  э т о т  д а л  м н е  д о в о л ь н о  д е н е г . О н  

с к а з а л : «п р и х о д и т с я  ж и т ь  и н а ч е ; н о в ы е  

л ю д и  у м н е е с т а р ы х ».-— Б и с м а л л я ,—  

и р -р а х м а н , и р -р а х и м !»

6. «Ч е т в е р о р у с с к и х п о с т о я л ь ц е в  

п р о с и л и  м у л л у  р а с с к а з а т ь  л е г е н д у ; о н  

р а с с к а з а л  и м  о ч е н ь  л ю б е з н о  о  С у л е й ­

м а н е , в  п у к е  Т и м у р а ».

7. «Р у с с к и е  с п р о с и л и : «э т о  п р а в д а ?»—  

и  м у л л а  о т в е т и л : «н а п о л о в и н у ;— н а д о  

в и д е т ь с о б с т в е н н ы м и  г л а з а м и , ч т о б  

з н а т ь , г д е  п р а в д а , а  г д е  н е п р а в д а . Т е м ­

н ы й  н а р о д  д о л ж е н  у ч и т ь с я ».-— Б и с м а л ­

л я ,— и р -р а х м а н , и р -р а х и м !»

8. «Р у с с к и е  к р и ч а л и : «б р а в о , б р а в о , 

у м н ы й  м у л л а  и з  О р е н б у р г а ! Н о  р а з в е  

т ы  в и д е л  с в о е г о  А л л а х а ? П о ч е м у  ж е  

т ы  в с е  п о в т о р я е ш ь :— Б и с м а л л я ,— и р - 

р а х м а н , и р - р а х и м ?»

9. «В  э т о  в р е м я  к о  м н е  в о ш е л  ф и н ­

и н с п е к т о р , и  м у л л а  б ы л  р а д , ч т о  и з б е г  

о т в е т а . А , в п р о ч е м  б ы т ь  м о ж е т , я  п р о с т о  

н е  п о м н ю , ч т о  о н  о т в е т и л ; я  и с п у г а л с я ».

10. «Ф и н и н с п е к т о р  с п р о с и л  о  м о и х  

д о х о д а х , я  х о т е л  с о в р а т ь , н о  с к а з а л  

п р а в д у , п о т о м у  ч т о  в ч е р а  м о й  с о с е д  

с а п о ж н и к , н и ч е г о  н е  б о я с ь , с к а з а л  

п р а в д у . А  ч е м  я  х у ж е  с в о е г о  с о с е д а ? 

Ч е м  я  х у ж е  с в о е г о  с о с е д а ?!»

11. «О й , н а л о г и , н а л о г и ,, н а л о г и ! О й , 

н а л о г и ! О й , н а л о г и ! С к о р о  я  б у д у  х о ­

д и т ь  н и щ и м ! М а м а  б у д е т  х о д и т ь  н и щ е й ! 

С о с е д и  б у д у т  к р и ч а т ь — н и щ и й !»

12. «Н о  з а  п р а в д у  я  п о л у ч и л  н а г р а д у ; 

я  н а ш е л  в  а р ы к е  м е ш о ч е к  с  д в а д ц а т ь ю  

п я т ь ю  з о л о т ы м и . Я  о т п р а в и л с я  в  г о с т и  

к  А д б - Д ж е л л а л у — о н  ж и в е т  н а  С е р е б ­

р я н о м  б а з а р е ».

13. «П о  д о р о г е  я  е л  у р ю к  и  в и ш н и , 

м и н д а л ь , ф и с т а ш к и  и  ж е л т ы й  с а х а р  и  

в д р у г  у в и д е л  н а  Р е г и с т а н е  с т р а ш н о е  

м н о ж е с т в о  н а р о д а ».

14. «П о с р е д и  т о л п ы  к р а с о в а л с я  в с а д ­

н и к  н а  б е л о м  к о н е  и  в  ц в е т н о й  о д е ж д е . 

Д е т и  б р о с а л и  е м у  р о з ы , ж е н щ и н ы  с п о ­

р и л и  и  т о л к а л и с ь , п р и п о д н и м а л и  с  л и ц а  

с е т к и , ч т о б  л у ч ш е  в и д е т ь  е г о  г у б ы , 

и  п р о д а в ц ы  е м у  п о д а в а л и  п о л н ы е  т а р е ­

л о ч к и  р а г а д ж а н у ».

15. «Т у т  я  с р а з у  у з н а л  И с к а н д е р а ^ 

з а в о е в а т е л я  п о л у м и р а . О н  п о к о р и л  г о ­

р о д а  и  с т р а  н ы — Т а ш к е н т ," С а м а р к а н д , .
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А н д и ж а н  и  С к о б е л е в ; Х и в у , Б у х а р у  

и  К о к а н д , и  С к о б е л е в , и  к и ш л а к  Т а й - 

л а к , о т к у д а  я  р о д о м ».

16. «О н  д о с т а л  у й м у  д е н е г и  м а н у ­

ф а к т у р ы , ш е л к о в и ч н о й  г р е н ы  и  с у ш е ­

н ы х  ф р у к т о в , и  в с е э т о  о н  п о д а р и л  

щ е д р о  с о ю з у  к о ш ч и  У з б е к и с т а н а ».

17. «Я  к р и к н у л : «д а  з д р а в с т в у е т з а ­

в о е в а т е л ь !». И  к о н ь  И с к а н д е р а т р я х ­

н у л  г р и в о й , т у т  И с к а н д е р  н а т я н у л  п о ­

в о д ь я  и  п о в е р н у л  к о  м н е , у л ы б а я с ь , 

ч е р н ы й  г л а з п о д  в ы с о к о й  б р о в ь ю ».

18. «З д р а в с т в у й , т о в а р и щ  Я к у б  У м е - 

д о в !—с к а з а л  о н  н а  з а в и с т ь в с е м у  н а ­

р о д у :— Т ы  б у д е ш ь  с о  м н о й  п и р о в а т ь  

в е с ь  в е ч е р , и  я  д о с т а н у  т е б е  в  ж е н ы  

д е в у ш к у  с р о з о в ы м и  щ е к а м и . Е с т ь  

у  м е н я д р у з ь я  и  б р а т ь я —з н а ч и т , я  

т е б я  п о з н а к о м л ю ».

19. «Ч т о  т у т  б ы л о ! О й , ч т о  т у т  б ы л о ! 

Ц е л у ю  н о ч ь  я  к у т и л  с  н и м и ! Д е в у ш к у  

с р о з о в ы м и  щ е к а м и  я  в з я л  24 р а з а ! 

Я  е е  б р а л  и  т а к  и  э т а к ! Ц е л ы х  24 р а з а ! 

Э т о  н и  с к е м  н е м о ж е т с л у ч и т ь с я — 

т о л ь к о  с о  м н о й  п о  м о и м  з а с л у г а м !»

Г о р т а н н ы е  в о п л и  г о с т е й  Я к у б а  п е р е ­

х о д я т  в  ш у т л и в ы й  в о й . Я к у б  е щ е  д о л г о  

щ и п л е т  д ю т о р  и  п о е т , з а к а т и в  к р о т к и е  

к а р и е  г л а з а ; н е ж н о е л и ц о  с р а с п у х ­

ш и м и  п о -д е т с к и  г у б а м и  к а ж е т с я  с в и ­

р е п ы м  о т в д о х н о в е н ь я .

Я к у б  н е  л у ч ш и й  п е в е ц  и  п о э т  в  с в о е м  

к в а р т а л е ,—б о л ь ш е  е г о  с л а в и т с я  Д ж е л - 

л а л .

Н а  ч е р н о м  в  р ы ж и х  у з о р а х  ф о н е  л а ­

з у р н ы й  щ и т ; н а щ и т е т е м н о к р а с н ы й  

ч а й н и к  и  с к в е р н о г о ц в е т а л и с т ь я — 

о ч е н ь  б л е д н ы е ; в с е  з а к л ю ч е н о  в  к о р и ч ­

н е в о -с и н ю ю  р а м у . Э т о —в ы в е с к а .

Е с л и  к о г д а -н и б у д ь , о , п у т н и к , т ы  

б у д е ш ь  о т д ы х а т ь н а к и ш м и ш н о м  б а ­

з а р е п р о т и в р а з в а л и н  Б и б и -Х а н ы м , 

с п р о с и  о  в ы в е с к е , н а р и с о в а н н о й  н а м и  

з а  д о л г и .

В ы в е с к у  т а к  и  н е  п о в е с и л и  н а д  ч а й ­

х а н о й : о с т а л а с ь  с т о я т ь  н а  о д н о й  и з  н а р , 

п о д  г о л у б ы м  н а с е с т о м .

Ч а й -х а н а  в  с у щ н о с т и  п р и н а д л е ж и т  

к а р а в а н -с а р а ю , а к а р а в а н -с а р а й —с т а ­

р о м у  б а ю  К у р б а н у . С т а р ы й  б а й  К у р ­

б а н  п е р е б и л  е г о  н а  т о р г а х , о б ’я в л е н ­

н ы х  к о м х о з о м , у  д в е н а д ц а т и  м о л о д ы х  

б а е в . Д в е н а д ц а т ь  м о л о д ы х  б а е в  о б ж а ­

л о в а л и  в  и с п о л к о м е  п о с т а н о в л е н и е  к о м - 

х о з а . С т а р ы й  б а й  о б ж а л о в а л  в  к о м х о з в ' 

п о с т а н о в л е н и е и с п о л к о м а . С ы н о в ь я  

с т а р о г о  б а я  у ж е  т р е т и й  д е н ь  с т р о ч а т ’ 

«а р з у », м у д р у ю , с л е з н у ю , в и т и е в а т у ю , 

а д р е с о в а н н у ю  ц а р ю  С о л о м о н у —д о б ­

р о м у А х у н Б а б а е в у , п р е д с е д а т е л ю ' 

Ц И К ’а  У з С С Р .

Д р у з ь я  и  р о д с т в е н н и к и  к а р а в а н -с а ­

р а я з а с е д а ю т к у ч к а м и  н а ш и р о к о м , 

д в о р е . Я к у б  м р а ч е н  п о  м е р е  с и л :

— С в о л о ч ь ! Ч е й  в и н о в а т а ? С т а р ы й  

б а й  в и н о в а т а ! Д в а н а д ц а т ь  м о л о д о й  б а й  

в и н о в а т а ! О н а  б о г а т ы й . Ч а й -х а н а  б е д ­

н ы й , м о я б е д н ы й . Б о г а т ы й  б а й д е ­

р у т с я —м о я  о т в е ч а й !

М е н я в п у т а л и  в б и б л е й с к у ю  в о л о ­

к и т у . К а ж д ы й  п о л д е н ь  я  п р о в о ж а ю  в  

к о м х о з  п л а ч у щ е г о  с т а р о г о  б а я ; а  к о м - 

х о з  н а  б а з а р е , з а  Р е г и с т а н о м , в  с а м о й  

т о л ч е е . Ш е л к о в ы е  х а л а т ы  с к р и п я т  д р у г  

о  д р у ж к у , п а д а ю т  с  н о г  и  у н о с я т с я  т е ­

ч е н и е м  т у ф л и , м я г к о  и  д е л и к а т н о  п р о ­

б и в а ю т  с е б е  п у т ь  и ш а к и .

П р о т и в  в х о д а  в  к о м х о з  с т о и т  п р о д а ­

в е ц  р а г а д ж а н а —т е р т о г о  л ь д а с м е д о ­

в ы м  б е к м е с о м . Н а с т о л и к е ч у д е с н а я  

б е л а я  г л ы б а , п р и к р ы т а я  г р я з н о й  т р я п ­

к о й ; п р о д а в е ц  с о с к а б л и в а е т  м е д н о й  л о ­

п а т о ч к о й  н а м е д н у ю  т а р е л о ч к у  с н е г , 

п о л и в а е т  е г о  б е к м е с о м  и  д р о б н о -д р о б н о  

у т р а м б о в ы в а е т  ш е с т ь р а з . Э т о т з в о н ­

к и й  и  м е л к и й , х л ю п а ю щ и й  п о  т а л о м у  

с н е г у м е д н ы й  т о п о т —п р о ф е с с и о н а л ь ­

н а я  п е с е н к а р а г а д ж а н а . И  з а б ы т ь е е  

н е л ь з я .

В  к о м х о з е п р о х л а д н о . С в и н ц о в ы й у  

м а н у ф а к т у р н о г о з а п а х а ч е л о в е к с а м - 

п о д х о д и т  к  с т а р о м у  б а ю :

— Н и ч е г о  н е л ь з я  с д е л а т ь . М ы  в и н о ­

в а т ы . К о м х о з  в и н о в а т . Н и ч е г о  н е  п о д е ­

л а е ш ь , о т д а в а й т е  к а р а в а н -с а р а й .

С т а р ы й  б а й  с а д и т с я ' н а  п р и с т у п о ч к у  

в  с е н я х . О н  б у д е т  с и д е т ь  т а к  д о  к о н ц а  

з а н я т и й , ш и р о к о р а с с т а в и в п у х л ы е  

н о г и , г р о м к о  в з д ы х а я  и  в е р т я  в  п а л ь ­

ц а х  б о л ь ш у ю  б е л у ю  р о з у . О  с л е з н о й  

«а р з е » к  А х у н  Б а б а е в у  о н  з а б ы л .

В е ч е р о м , п а  п а л а с е , п о д  т у т о в ы м  д е ­

р е в о м , Я к у б  У м е д о в  п о е т  о  к о з н я х  к о м - 

х с з а , з а к а т и в  г о л у б и н ы е  г л а з а  н а  к р о т ­

к о м  л и ц е .

Д з ы н ь !—д ю т о р  л е т и т  н а  з е м ь .

— М а т ь  е г о ... С в о л о ч ь , б о г а т ы й  б а й !. 

Б е д н ы й  ч е л о в е к  в с е г д а в и н о в а т . В с е  

п р о п а д а й . М о й  п о ш л а к  м о я  м а м а в
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гости плов кушал! Afiдa! Товарищи ! 
Пошла к мон мама в гости ! Ой, :мама 
дорогой! 

Он накидывает на одно плечо розо­
вый ситцевый халат. 3а ухом пучок 
укропа и роза. 

Rогда вечереет в Самарканде, арыки 
начинают журчать полным голосом, и CJThIIIIHO , как тутовые .ягоды падают с 
кляклым стуком на кpьrrыil паласом по­
мост! В этой тишине :маленький Ибот 
опрокидьmает чайник и пиалу. Но 
Якуб не слышит; по:ка мы одеваемс.я, 
он кормит певчую перепелку и бра­
нится именем Аллаха, вперемежку с 
русской иатершиной .  

СлавнЬJВ Афроусиаб-Са:м:аркаи.цский 
АкроnQJц.,-дикая насыпь, заросшая 
волотой с Проседью щеrиной ,  ухабистое 
городское кладбище с шакалами. Аф­
роусиаб усеян верблюжьими костями , 
разбитыми глиняными кувшинами, ос­
колками расписной утвари от тимуро­
вых до наших дней (на севере--помоfl­
ная яма; на востоке--раскопки профес­
сора Вяткива). Афр'оусиаб велик. 

Перепрыгивая через paspьrrыe моги­
лы, мы идем на �тровне чудесных купо­
nов Шах-3инда; потом троIШнка свора­
чивает к реке Сиабу и теряется в чер­
ных кустах. Под стенами Афроусиаба 
ре1ш идет тяжело и.мирно ; в стенах вы­
рублены пещеры, где спасаются иссту­
пленные «диванw; я знаю одного из 
них, огромного афганца, с буйцоИ, ис­
синя черной бородой, оглуmительно­
властны:м: rолоео:м и сильнl:dМИ паль­
цами в бирюзовых кольцах•- о н  похож CROpee на предводителя романтических 
разбойников, чем на «святого» . Ах, да, 
впрочем!-Он ns шайки басмачей " .  

Над Сиабом, в жиденьком фруктовом 
саду, живет мать Якуба, которая уго­

стит нас пловом. В саду у Якуба растут чахлые, незреющие абрикосы, 
мелкие вишни и полынь, а внизу, над ре­
кой,-вольныil ничей сад: здесь ва­
ляется под ногами сладкий урю1t, гни­
лой, как мясо� здесь черешни в сливу 
ВеЛВЧИНОЙ И роЗЫ--ОЧеНЬ МНОГО роз,- • 

и соловьи над розой-гафизовы со-
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ловьи: все , как полагается! В саду у 
Якуба поют лягушки . Это тоже хорошо . 

Посреди сада на полянке разостлана 
1сошма, уставленная пиаламИ с киш­
мишноИ водн:ой--<<Муссаласо:м»; на кош­
ме сидят восемь сапожников - род.:. 
ственников Якуба и совладельцев сада. 
Гостю-почет. Пиала с муссаласом, fZб­
ходя круг, возвращается к ноnичl(у 
столько раз, сколько старых гостей 
в кругу. Потом ведут купаться: муж­
чину-на мужской половине воды, жен­
щину-на женской .  И пляшут перед 
иностранцем, если весело » древний та­
пец,-смешную и наивную имитацию 
однополой любви, процветающей • �й­
час среди. праздных и боrатых� А'у бед­
няков есть юмор,-и танец хорош. 

После :купанья ПJIOB и разговоры, Во­
семь сапожников совсем не понимают 
русского языка : они могут только уго­

щать и благожелательно смеяться� 
И, когда хочешь, чтобы они воС'fорженно 
заливались, хлопая изо всей силъt ру­
кой ПО IIЫЛЬНОЙ l(ОШ:М:е, ГОВОрИШЬ ПО­
НЯТНОе им слово «тавар�, вместо 
:мусульманского «ака»-брат. 

На женской половине · мать Якуба и 
соседс:кие дети . У сартянок мягкие· важ­
ные двияrения, очень покатые плечи и 
тонкие лица. Сартян:ки не играют на 
лютне, не дарат талисманов ,  пе· ку­
сают в плечо , не делают почти ничего" 
принятого в поэмах. У них суровая. старость, рван,ые ботинки - ичиги, ­жесткая зи:иа с колючим снегом, муж" 
дети и черный очаг для варки плова . . .  
Грязноватые ногти крашены хной, паль­
цы заскорузлы от домашней работы. 

Мать Якуба показала мне свое руко­
делье для мужского пояса: по деше­
вому бархату вышивка неприятного 
красного цвета . В рабочей корзиночке­
ржавые длинные ножницы, как у всех 
бедных бабушек-русских, польских" 
еврейских. 

· · 

Сартянки пе дарят талисманов ,  и "  
честное слово, они скоро сбросят с лица 
свою черщ'Ю, конского волоса, с<1ткуf 

Уже совсем темно , когда мы возвра­
щаемся, взявшись за руки и распевая 
«Мама-джан». Афроусиаб велик. 

На низком туркестанском небе пере­
ливаются белые звезды, степные травы 
пахнут морем и перцем . Мимо пас, :ша-
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.рахаясь и плача, пробежал шанал с 
:поджатым хвостом и головой на бок­
жест, перенятый у знакомых гиен. 
Я1tуб погнался за ним, потом сел на 
"Камень и принялся за о бычное: 

- Моя не виноват; моя бедный че­

.ч:овек. Богатый бай дерется-моя отве­

'Чай. Богатый бай ху-.ие шугал. Поро­
-сята . 

- Что? 
- Поросята: на шея сидит, шея со-

сет . Голова чесать . Боша. Rогда одна 
'Человек много от другой взять, са:м: ви­
оqего не делать, она воша. 

· - Эй, .Якуб! А :маленький Ибот� Он 

еа тебя работает, что ты ему даешь'r 
- Ничего не даешь. Ибот должна. 

Я купила Ибот . 
Звезды переливаются на низком не­

.бе .-Туркестан. Здесь есть рабы, :как 
в древней Греции . Они не дарm талис­

.манов , не играют на лютне , не подпи­

.ливают -гвоздем железных решеток; но 
между бровями у них вытатуирована, 

- 110 старой . памяти, синя.я звездочка . 
ЛоRУiха'Ть их можно толысо внутри 
<СТраиы, в затерянных кишла:ках,-луч­
ше всего у бедных родителей .  Теперь 

:это сложнее . 

Мы продолжаем путь молча.-Афроу­
.сиаб iзеЛик . .  Вот медленно восходит на 
юге прекрасный силуэт развалин Биби­
Ханы:м в черных облаках карагачей. 
Через полчаса - д6ма. И всякий раз, 

>Когда дика.я падучая звезда сrреми­
"fельно рассекает небо , Якуб вскрики­
.вает: «ofi, мой чай-хана!�. а все мы 
nь.яно торопимся пропеть: 

Ой, я тебе, мама-цжан, 
Люблю уважаю! 

Через rебе мама- джан. В Топшевт уезжаю! 

А ДАЛИС 

раза в ночь «кукушка» приходит с вок­
зала , дико громыхая , дребезжа и крича. 
Чаft-ханщики просыпаютс.п, подымают 
на палках бамбуксвые навесы , припу­
СI{ают огня в висячих Rеросиновых лам­

пах и ждут барыша. Самовар Rипm 
всю но.чь . 

Чай-хана Якуба конча,етс.я. Сам он 
пьяный в дос1<у спит, с бнявшись со 
своим компаньоном , дс бр(\д�rшным ря­
бым Мирхон-ба ем .  Заслышав кухушку, 
они по привыч�tе вскакивают, дико ози­
раются, но валmся снова . А днем они 
тоже спят. Днем грохот RУJСушки мень­
ше похсж ·на подземный гул, и все-таRи 
н&со:мненнс•: землетрясение · еНазоuачено 
на сеrодня . Караван-сарай не принадле­
жит больше ста ре му баю . На пустын­
ном дворе подымаются маленькие смер-­
чи пыли и жалобно , вьmорачиваясь 
криком на изнанку, трубят ишаки . 
Впрочем, старый бай и сегодня сидит 
на приступочке в 1tомх.озе-может быть, 
поможет. От жары мучительно пересохло в 
носу; я принимаю за первые подземные 
толчки удары пульса. С утра до шести 
пополуднИ :мы ТOШQ,JCJI свrодня, 

полу­
лежа на паласе в одной ив внутренних 
комнат. Сутулый, самолюбивый поэт 
разглядывает на свет свои рУJСи; они 
сильно дрожат. 

- Я не люблю стихийных бед-
ствий,-rоворит он, 

Друг.ой, парrийный ·:малый, с ·.ясным 

лбом и широюnш шrечами, тяжело 

острит: 
- Потому что не коммунист. 
Тр--ах! .. -это падает чайник .  Rо:м:му­

нист кон�зливо ·улыбаетс.я . . •  

Стихийное бедствие начинаете.я с 
огромного шороха и гортанного Rри:ка. 
Секунда затишья, и мы выбегаем: на 
улицу под истошный треск. в пьши не 
видат�даже контуров предметов . Еще 

Я боюсь аемлетр.ясеви.я и сплю под от- секунда затишь.я, - и  :медленно обру­
:крЫТЪIМ небом; а днем: совсем тяжело шиваетс.я трехэтажный русский :мат. 
дышать. Желтое песчаное небо пересы- Пыль рассеиваете.я. 3е:м:летрлсени.я нет 
·паетс.я низко над головой и Ш1Жетс.я и не будет. 
много тяжелее этого бледного лесса- Но чай-ханы Якуба Умедова ·тоже 
призрачной nочвы Туркестана. Вода нет. Базарная детвора растаскивает nо­
реэко пахнет плесенью; собаки гры- следниедос:ки помоста. Свистящая, :кле­

�утся по пустякам:. Есть в Сам:арRаНДе кочущая, каркающая, заливающаяся 

тородс:ка.я железная дорога и :конечна.я • толпа не :може'l удержать Мирхон-бая; 

.станция ее-у t�ай-ханы Якуба. Три он в крови и лохмотьях. И лохмотьями 
" 
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висит бамб-уk()вый навес над арыком .  
.С крьп.nИ сыпitтся камни. Страшное жел­
тое небо КJIУбится низко над развали­
нами. ·Еще раз гортанный воплъ-й 
Мирхоn: подбегает к столбам, поддержи­
вающим: другой навес-над караван­
,сараем,-широки:й и крепкий. Оrолбы 
не поддаются; тогда он взбирается по 
ним с непостижимой ловкостью и рвет 
навес эубаии. В притихшей толпе три 

111илищюнера (свои , узбеки); они робко 
подталнивают друг друга вперед, потом 
'j'ХОД.ЯТ. 

Якуб стоит в стороне, с :м:усульман­
.ско:ft улыбкой покорности и презрения, 
прижимая к груди самовар; кредиторы 
Джеллал и Хабибулла yнocSl'l' · ri:oд 
мышкой свернутые ttовры . 

. . . - Мать.: т:вою •• J..--.Мjрхоиу не одо­
леть па.весов;·ов С!Са'l'ЬIВается iro столбу 
и скрьц�аетсл во дворе караван-сарая; 
через пару секунд кошачье лицо с об­
висшими, как у китайского богдыхана 
на вазе, усами, оскалено с крыши. 

- Р-рав!I Навес пополам. Р-рраз! 
Р-рраз! 

Он повисает лохмотьями над ары­
:ttом. 

Нявttое небо из песчаного становите.я 
>бледно - голубым: стихийное бедствие 
кончилось. Мирхон-бай, свернув в ста­
рый халат пожитки, уходит пешком 

:в свой далекИй зеленый кишлак над 
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Эеравшапом. Черние пугала чай-ханы 
торчат в .ясной Щюхладе; освобожден­
ный от помоста арык журчит полным 
голосом, и негде сесть mnъ ttaй. 

Мы толпимся внутри чай� • .  S!Ryб 
СПО!rоЙНО об 'ясняет: 

- Мирхон - дывана, Мирхон-3ЛОЙ 
дурак :мущин. Гаварил-заче:м: чай-хана 
выгон.ятьt--созсе:м не надо хай-хана. 
Богатый человек--сволочь человек; ста­
рый бай--сволочь бай. TaR е:м:у надо . 
Нет чай-хана. - А ты что будешь делать t 

- Моя хочет быть сапожник. Папа 
сапожниR, дядя сапожниR. Моя cario\И делать, налог пе п:Латть,.....,рабочйй: 
союэ:. -моя_оЧепь хоче'r бlit'l'Ь, саnожник! 
Торrовэ.Ть -вв Я�рговать плохой 
дела. Правда , таварищt 

Вдруг взгляд его падает на вывеску, 
прислоненную к стене (черный фон в ры· 
жих узорах, голубой щит , темнокрас­
ный чайник. . .  ту самую) . 

- Ofi! А вьmеска на улица выбро­
сать? Не-ет! Будет строить Якуб У:м:е­
дов новый чай-хана, ремош делать, 
ковер покупать, твой вьmеска вешать , 
денег нет1 Будет Якуб заработать новый 
денег. К чорту сапожник! Фуй! Мой 
хочет чай-хана. Мой без денег откры­
вать чай-хана! Торговать! 

И он лихо ударяет по дву:м С'tрунах 
дютора. 

6. ЛЩЩОВ В ДИВ ВСЕОБЩЕЙ ЗАБАСТОВКИ 
(Пиеыю. из АвrJJвв) 

И. 3вавич 

:Это тебе не Англи.я;! 
(Чехов) I 

несмотря на то, что об'ентивные при­
чины неизбежно вели страну к неми­
нуемому кризису, даже в последнnе дни 
апреля как-то не верилось, что ком­
промисс между угле11:опа:ми и углепро­
мышленниками не будет найден . О 'все­
общей cтa.iute нечего и говорить; самые 
проnцаТеJtьнью в обычное врем.я наблю­
датеа.Шtгтtйе1еой жизни еще 30 апре­ля, '1'.-е; за 4 ·дяя до начала стачки, 
готовы были �J»Кд&ТЬ, что ее не 

J5уд�. А между те:м 30 апреля Ге-

НовЬIЙ :Иир, :М 7.  

неральныfi Совет тред-юнионов уже 
отдал приказ о том:,  чтобы начать 
стачку в ночь с 3-го на 4-е :мая, � �.лу­
чае, если об' явления о локауте в уrоль­
ных шахтах не будут сняты. 

У нас, иностранцев, кd'l'Opьre св.яза­
ны с Англией лишь ·несколькими меся­
цами или годами пребывания в стране , 
имеется какое-то по.цсознательное убе­
ждение, 1Сака.я-то необ' яснn:мая и ирра­
циональная уверенность, что в Англии 
события движутся иначе , неЖС'ЛИ в 

друг.их странах. Подметив вблизи 1ео­
ренное и несомненное своеобразие ан­
глийе1tого характера, :мы rотовы пре-
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