природа оставила для себя, что бы не забывать с чего начала.
Это запах цветов в самом чистом виде, потому что здесь уже ис-
ключены всякие другие запахи. Кухня земных запахов осталась
далеко внизу... Альпийские луга! Это самый верхний запах зем-
ли, сливки земных запахов, потому что дальше только камни и
небо. И небо нюхает этот запах, что дает ему силы.
Фазиль Искандер, абхазский писатель.
О солончаках
Почва соленая есть, она называется «горькой».
Нехороша для хлебов. Она не смягчается вспашкой.
Качество лозы теряют на ней; плоды же названия.
После фильтрации: «привкусом горьким жалостно рот искри-
вится у тех, кто пробовать станет» [воду!.
Вергилий
Солончаковая пустыня
Не так уж в сущности пуста,
Хотя казалась мне доныне
Пустыней белого листа.
В ее нерадостных владениях
Меня растрогали до слез
Неприхотливые растения —
Горькуша, ситник, солерос.
Они судьбу свою приемля
Ей не оказывают честь,
А просто любят эту землю,
Такой, какая она есть.
Ее щадят, оберегают
И не дают ей пустовать —
Ведь Родину не выбирают,
Как ты не выбираешь мать.
Л. Татьяничева
Пустыни
Природа пустынь, несмотря на многие общие черты, много-
образна и привлекательна. Еще в 1900 году немецкий географ
Ч. Вальтер красочно описывал пустынный феномен: «Пустыня —
страна географических парадоксов, и одинаково трудно как со-
ставить беспристрастный взгляд на характеристике особенности
пустынного ландшафта, так и выразить этот взгляд словами.
Тучи без дождя, родники без ручьев, реки без устья, озера без
391