Впрочем, и в этих арыках вода кристально-чиста. Врезанные в крутизну склонов, а местами врубленные в скалу, они, один выше другого, пересекают город, проходят через тенистые сады и поля, журчат вдоль каменистых улочек. В нижней части Хорога, там, где он клином вдвигается между скалистым мысом и прижимающимся к нему Гунтом, арыки струятся, огибая огромные гнейсовые глыбы, некогда сорвавшиеся с большой высоты. Вокруг глыб, на ярко-зеленых лужайках, под ветвистыми шатрами тутовника, пасутся коровы в овцы, а маленькие, сложенные из камней жилища дехкан то примыкают к глыбам, то громоздятся на них, как на высоких фундаментах. Только это место и осталось похожим на старинный шугнанский живописный, но неудобный для жилья кишлак. Впрочем, и в эти каменные жилища проведен электрический свет, стены их изнутри оштукатурены и побелены, в стены вставлены оконные рамы, а стекла прикрыты кисейными занавесками. .‚.. Шум Гунта, монотонный, шелестящий, плавный, настолько вошедший в восприятие хорогцев, что никто и не слышит его, заглушает звучание арыков. Но если внимательно вслушиваться, непременно услышишь разные голоса воды, и все вместе они дают ощущение величественной тишины и покоя. Забывшись, уходишь мыслью в глубокие времена *патриархального памирского быта, и только звонкий, чистый голос таджикской певицы, вырвавшийся из радиоприемника, вдруг включенного в одном из каменных, неказистых с виду жилищ, возвращает задумавшегося путника в наши дни, столь не похожие на все, чем и ныне характерен тот Восток, что начинается в каком-нибудь километре отсюда, сразу за рекой Пяндж, в селениях Афганистана, где все осталось таким же, каким было тысячу лет назад... В правлении колхоза имени Сталина О чем только не передумаешь здесь, в этой обстановке, обыденной для всех местных жителей и столь необычной для приехавшего сюда издалека человека! А особенно если он здесь не в первый раз и у него есть личные впечатления для сравнения прошлого с настоящим! Вот тут, где сейчас на маленьком поле видна колхозная электромолотилка, помнится, я проводил сентябрьскую ночь в 1932 году, -- на том плоском камне было постлано одеяло, а привязанный к тому дереву конь мерно похрустывал ячменем. И вдруг затмилась луна, и весь Хорог погрузился в смятение. От дома к дому бегали комсомольцы, тщетно пытаясь разъяснить старикам, что ничего ужасного в небе не происходит, -- еще накануне комсомольский актив был предупрежден о предстоящем затмении. Но непосредственное воздействие от внезапного исчезновения луны оказалось сильнее увещеваний комсомольцев, которые и сами-то в душе не были слишком спокойны! Тревожный гром бубнов разливался по всему залитому тьмой Хорогу. "Борьба с духами" сопровождалась криками, ударами в железные листы, ведра, лохани. Через несколько минут луна снова сияла в полную силу, но взволнованные люди не успокаивались до рассвета, жгли костры, не спали, бормотали о чем-то своем. А теперь... Вместе с одним из работников обкома партии я только что осматривал колхоз имени Сталина. Это колхозмиллионер, укрупненный в 1950 году. В конторе правления я сразу же потерпел неудачу: председателя колхоза Бахтали Чусталиева здесь не оказалось, а бухгалтер Шабдалов и парторг колхоза Мабат-Шо-Абдул Гафаров, услышав, как мой спутник отрекомендовал меня "товарищем из Москвы", решили, что к ним в моем лице явился какой-либо обследователь или уполномоченный. Они оба с готовностью выложили на стол необходимые пайки и, дождавшись, когда я, ®в свою очередь, раскрыл записную книжку и взялся за карандаш, начали засыпать меня цифрами. Делать было нечего: я стал их записывать, надеясь позже добраться и до живых людей. "... Дворов -- 236. Бригад в колхозе: полеводческих -- б, садоводческих -- 2, строительная --1, в животноводстве работает доярок-скотниц --16, пастухов--12, овчарей-чабанов26, птичниц -- 2, пчеловод -- 1... " Я записывал цифры покорно, с теми подробностями, какие мне излагал, 207